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Nano-Nano è un nucleo di sette grandi opere in cui Oscar Baccilieri, con la 
pungente leggerezza che accompagna il suo fare arte dagli anni Novanta, 
affronta il delicato tema della dittatura nella società attuale. 

Realizzata tra il 2022 e il 2024, la serie si sviluppa negli anni subito precedenti a 
partire da una riflessione incalzante e nodale sul concetto di libertà e della sua 
privazione. 
Durante la pandemia, la sensazione diffusa era infatti quella di vivere in bilico tra 
illusione e allusione all'autodeterminazione, senza poterla esercitare 
pienamente, un po' come se le persone fossero state trasformate in pedine con 
un ridotto numero di mosse e forzatamente coinvolte in un apocalittico gioco di 
ruolo, sceso in campo direttamente nella realtà. Perseguendo nella consueta 
ricerca intorno ai concetti di falsità, memoria e percezione, l'artista instaura 
quasi in automatico un parallelismo tra il turno pandemico in corso e l'altra 
partita universale, quella di sempre, che va in scena tutti i giorni mentre intere 
comunità, più o meno consapevoli, sono impegnate a conservare la normalità di 
facciata delle loro vite. Non si tratta forse, in entrambi i casi, del medesimo gioco 
di potere? 

Nei diversi contesti quotidiani, sia pubblici che privati, vengono infatti 
costantemente negoziati i termini e i limiti della sovranità individuale, del 
libero arbitrio, dei diritti costituzionali, anche se spesso non ponderiamo con 
la giusta attenzione le implicazioni di tali decisioni, siano esse istituzionali 
piuttosto che sul piano personale. Inoltre, col passare del tempo, quelle che 
inizialmente erano scomode verità note ai più si sono integrate talmente bene 
nelle attuali convenzioni sociali, economiche e politiche, che ci accorgiamo 
davvero della loro persistenza soltanto quando la nostra ordinaria routine viene 
pesantemente intaccata da qualche crisi. 

Ecco allora che trent'anni dopo la prima teoria del consumismo “solare”, o 
meglio hollywoodiano, in cui grandi tele pop-metafisiche di piscine e campi da 
tennis deserti rappresentavano uno stile di vita esclusivo, ovvero non inclusivo, e 
perciò solo apparentemente positivo, Oscar Baccilieri torna a riflettere sul 
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dilagare di un benessere fittizio con toni ancora ironici, decisamente più 
espliciti, e con un'accentuata aura di misticismo. 

Procedendo quindi sulla linea di pensiero che congiunge libertà, finzione e 
gioco, nella serie Nano-Nano l'artista mette insieme quelle che finora sono state 
le più note dittature della storia con il sistema liberale occidentale, 
evidenziandone le contraddizioni proprio attraverso la caricatura dei 
coprotagonisti più significativi delle favole. 

Così, gli amatissimi sette nani di Walt Disney diventano sia la personificazione 
del subdolo capitalismo di stampo americano, sia i custodi dei diversi regimi 
totalitari, rivelando la doppia faccia ben lustrata della stessa medaglia, eclatante 
e visibile in ciascun quadro. 

Impreziosito da uno sfondo di tasselli dorati di derivazione bizantina, ciascun 
personaggio mantiene i tratti distintivi del proprio carattere e la classica 
iconografia cinematografica, senza avere però in dotazione pale, picconi e 
nemmeno diamanti. 

Brontolo impugna fieramente una falce, con sprezzante atteggiamento di sfida. 
Al suo fianco, Mammolo nasconde con finta innocenza un pesante martello 
dietro la schiena. 
Eolo stringe una svastica sottobraccio, attento a non allentare la presa vista 
l'irruenza improvvisa dei suoi starnuti. Pisolo accoglie tra le mani un fascio a mo' 
di cuscino, cercando di resistere senza troppa convinzione alla tentazione di 
tornare dormire. 
Gongolo sfoggia con entusiasmo un enorme libretto rosso, come se non 
vedesse l'ora di leggerlo da cima a fondo. Dotto tiene con cura a braccetto una 
stella rossa, troppo grande per essere appuntata al petto di un nano. 
Al piccolo Cucciolo, infine, l'arduo compito di sollevare in alto una croce 
cristiana, al posto della lanterna, ad aprire una goffa processione. 

Questi buffi nani a grandezza reale generano un immediato cortocircuito 
visivo. 

I sette aiutanti, coloro che lavorano sottotraccia per proteggere dal nemico una 
Biancaneve identificabile con il sogno americano, sfilano in una sorta di red 
carpet ostentando senza vergogna le incoerenze celate nelle fondamenta della 
società contemporanea: insieme a un intoccabile, idolatrato paradigma fumoso 
di libertà abbracciano anche i contrapposti ideali dei governi dittatoriali di 
Russia, Germania e Italia, Cina e perfino dell'istituzione ecclesiastica. 
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Come gigantesche icone sacre, o pale d'altare decontestualizzate, questi finti 
santoni illuminati dominano incontrastati qualsiasi scena e soggiogano ogni 
sguardo al proprio cospetto, inculcando nell'osservatore un magnifico dubbio 
sull'indipendenza dai meccanismi di sottomissione di qualunque tipo: assolti o 
coinvolti? 

Rifiutando qualsivoglia accenno al complotto, la riflessione finale si sposta dal 
piano generale alla sfera privata per invitarci tutti a vigilare sempre sulla verità, 
nelle più piccole azioni di ogni giorno, cercando di non rimanere abbagliati da 
luccicanti false promesse. 
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